【書く。】

パソコンを使うようになって、文字を書く機会がめっきり減った。それと同時に、以前はもっと漢字が書けていたように思うのだが、それが書けなくなった。字面は何となくわかるのだが、いざ書くと、果たして人偏（にんべん）だったのか、木偏（きへん）だったのか、あるいは棒が３本だったのか２本だったのかわからなくなってくる。だからやっぱり文字を書くという習慣はとても大切で、私はなるべくいろんなことを紙のメモに書くようにしている。

ルワンダで巡回診療のため地方に行くと、生まれてこの方ペンを握ったことがないというようなご老人も少なからずいて、そういう人は自分の名前も書くことが出来なかったりする。

例えばまだブルンジで義足を作っていた頃、巡回診療で大量の杖を配布した。その時受け取りのサインをしてもらうのだが、地方で生まれて育つと、学校に行く機会がなかったという人も多く、やはりペンを持って何かを書くという事が不得手だったりする。

でもどうしても受け取りのサインは必要なので、そういう時は拇印を押してもらう。その様子を見ていると、自分の育った環境が恵まれていたのだという事に改めて気が付く。

何も薔薇や憂鬱という字を漢字で書けなくてもいいけれど、自分の名前は書けるに越したことはない。

ルワンダにいると、いろんなことに気づかされる。