「水恋い」鎮魂のうた

昭和十六年九月三たび召集ありし日は
井の水を汲みてのどに染（シ）ませき

 

私の生家は、青森県中津軽郡旧清水村にあった。

 

その名のとおり、周囲には、いくつもコンコンと湧く清水があった。

 

生家にも、清烈な冷たい水が湧く井戸があった。

 

三度目の召集状を受け取ったとき、私は、井戸の水を汲み、じっくりと味わって飲んだ。

 

病院船が南方の海を航くときは、水は貴重品として、ほとんど使えなかった。
あるときの母の手紙。

 

「お前がおいていった、赤い湯のみに、毎朝、井戸の水を汲んで、陰膳といっしょに供えている。

 

必ずこの水を飲んで、そっちの水は飲むナ」

 

そんなことはできるわけはないが、母の一念で「この水を必ず娘はのんでくれる」と祈っていたにちがいない。

 

私が香港でたおれ、高熱のまま、動けなくなったとき、友人が少しでも頭を冷やそうと、早朝にポンプで船底から汲んだ水で、額を冷やしてくれた。

 

カイコ棚のようなベットに寝て、呻吟すること一ヶ月。

 

ようやく広島の伝染病室に運ばれた。

 

人は、生と死のはざまをさまよっているときに渇望するのは、幼いときからなじんだ「うちの水」ではないだろうか。

 

あのとき私はたしかに、せせらぎの音を聞き、冷たい水に触れた。
 

 

「鎮魂のうた」70-71p

 

---

 

平成14年（2002年）に花田ミキさんが自費出版した「～20世紀におくる～鎮魂のうた」という記録集があります。従軍看護婦として戦場に赴いたときの記録集です。

 

この経験から「命を阻むものはすべて悪」という強い信念を持つようになった経緯を感じていただけると幸いです。

 

今回、ボランティアの皆さまと文字起こしをさせていただきました。ご協力に感謝します。

 

▽1話ずつ紹介しています。

 

鎮魂のうた～20世紀におくる～

I.　日中戦争と病院船

　日中戦争と病院船　地獄の鐘

　江岸のむくろ（南京）

　泥足の兵たち（南京）

　汕頭（スワトウ）作戦　

　霧笛（ムテキ）

　還りなば（上海）

　藻（モ）のからむ病衣（広島・宇品港）

　珠江（シュコウ）をさかのぼる（広東）

　広東野戦病院

 

II.　黄土戦野の病院で

　紫藍色（チアノーゼ）の唇

　花もなき別れ

　明日しれぬ別れの日

　夜の点呼

　夜の銃声

　真冬日は続く

　死線をくぐったものたち

　ぺンチを腰に

　男女別勤務

　帰る日はいつ

　武漢に転身

　華北の病兵たち

　少年・張（チャン）

　しおりのようなひととき

 

III.　第二次世界大戦と私～生と死の海で～

　育てればとられてしまう

　初萩の門

　日米開戦の朝

　非常準備～日米開戦の日に～

　鱶（フカ）も敵

　水漬く屍

　少年兵の声

　東条艇が航く

　潮を浴びて

　ゆきかう手旗信号

　つらい船酔い

　大きな虹

　幽鬼の群れ

　軽き担架

　水恋い

　山中の敗走

 

　IV.　ふりむけばーーそしていま

　十四歳

　遺されし子ら

　八月の面影

　修羅の青春

　苦しい暮らし父母からの手紙

　色をうとむ

　われらカナリヤ

 

V.　二十世紀におくる鎮魂のうた

　戦争の世紀

　泥沼の日中戦争

　疲れ切った銃後

　若ものたちのいのちを返せ

　自らむちうって